
Reisverslag Oekraïne 3-9 oktober 2006

Van 3 tot en met 9 oktober waren Doris Hochscheid en ik in Oekraïne. We gaven twee 
concerten en een workshop en koppelden daar twee toeristische dagen aan vast. Onze muzikale 
activiteiten werden mede mogelijk gemaakt door financiële ondersteuning van het Fonds voor de 
Amateur- en de Podiumkunsten.

reisplan:
3 oktober: Amsterdam-Kyiv
4 oktober: concert Kyiv
5 oktober: workshop Kyiv, nachttrein naar Lviv
6 oktober: concert Lviv
7 oktober: dagje Lviv, nachttrein naar Kyiv
8 oktober: dagje Kyiv
9 oktober: Kyiv-Amsterdam

concertprogramma:
Roderik de Man Cordes Invisibles (voor ons geschreven met steun van het Fonds voor de 

Scheppende Toonkunst)
Vanessa Lann Valse ancienne (voor ons geschreven met steun van het Fonds voor de 

Scheppende Toonkunst)
Sergiy Pyliutikov Sonate
Svitlana Azarova Model Citizens (voor ons geschreven, wereldpremière na een voorpremière in 

Amsterdam)
Krzysztof Meyer Sonate nr. 2 (wereldpremière na een voorpremière in Amsterdam)

De start op 3 oktober was niet al te voortvarend: de computer op Schiphol wist niet dat 
Doris' cello een eigen stoel in het vliegtuig had en twee klm-dames hadden driekwartier intensief 
bellen en overleg nodig om alles in orde te brengen. Daar ging ons rustig ontbijt dat we voorzien 
hadden voor op het vliegveld...
Bij de paspoortcontrole in Kyiv stonden we natuurlijk in de verkeerde rij, maar dat het nog erger 
kon bleek bij het aangeven van Doris' cello: er moest een uitgebreid formulier worden ingevuld, 
waarbij de verantwoordelijke douanebeambte, het formulier op zijn kop meelezend, met zijn pen 
alle hokjes aanwees en aangaf wat er ingevuld moest worden. Dat ging twee keer mis, en aangezien 
er op zo'n formulier niet doorgestreept en verbeterd mag worden, betekende dat twee keer helemaal 
van voren af aan beginnen.

Sergiy en chauffeur Slava waren dan ook inmiddels in alle staten toen we uiteindelijk toch 
gearriveerd bleken. De dapper pruttelende Volga bracht ons daarna over een brede weg naar de files 
die de invalswegen van Kyiv verstikken. Slava zag geroutineerd kans om onnavolgbaar van de ene 
naar de andere rijbaan te wisselen en zo kwamen we uiteindelijk toch in ons hotel aan. 
Festivaldirecteur Ivan Nebesnyi was daar aanwezig om ons welkom te heten.

Svitlana en Michel tronen ons vervolgens mee naar een echt Oekraïens fast food restaurant. 
Overal staan gezond uitziende gerechten uitgestald: salades, soepen, groenten, worsten, 
kwarkproducten, de meest heerlijke nagerechten. Je stelt gemakkelijk een maaltijd samen die 
omgerekend zo'n drie tot vier euro kost. Naar het schijnt voeren deze restaurants een succesvolle 
strijd tegen de MacDonaldisering van het snelle eetwezen.
's Avonds consumeren we nog koffie met taart in een soort reuzenpergola aan de drukke hoofdstraat, 



waar talrijke indrukwekkend quasi-anorexiale, hooggehakte minirokken voorbij paraderen. Op weg 
naar het hotel kopen we wat verse groenten en fruit in een reuzenbazar waar juist de laatste resten 
visgeur worden weggespoeld.

     Op 4 oktober hebben we om twaalf uur nog 
een korte repetitie in het Huis van de 
Componistenbond. Sergiy ontvangt ons daar en 
we nemen de gelegenheid te baat om hem zijn 
Sonate voor te spelen. Hij is duidelijk geroerd en 
beperkt zich tot een paar kleine opmerkingen. 
Vervolgens weer met Svitlana en Michel naar 
een ander fast food restaurant.

in het Huis van de Componistenbond

Het concert begint om 7 uur en we kunnen inspelen vanaf 5 uur. Het concert was aanvankelijk 
gepland in het Huis van de Wetenschappers maar is, omdat men vindt dat ik op de beste beschikbare 
vleugel moet spelen, in een laat stadium verplaatst naar de Kamermuziekzaal van de Tsjaikovskij 
Muziekacademie (Tsjaikovskij is, evenals Stravinskij, een van geboorte Oekraïense componist, 
wordt met enige trots gemeld).

Het gebouw ziet er aan de buitenkant klassiek 
imposant uit. Binnen is het een hels lawaai want 
alle gangen staan en zitten vol met studerende 
accordeonisten, klarinettisten, violisten, 
bassisten, ga zo maar door (Svitlana vertelt dat 
ze, toen ze voor het eerst het Conservatorium 
van Amsterdam binnenkwam, dacht dat ze 
verkeerd was omdat ze nergens muziek hoorde). 
In de zaal staat inderdaad een nieuwe vleugel, 
maar ik kies zonder aarzeling voor de oude, 
weliswaar uitgespeelde maar warme, Steinway. 
Het inspelen is een hele beproeving: we kunnen 
onszelf af en toe nauwelijks horen van al het 
lawaai dat van de gangen komt. Het installeren 
van de elektronica voor Cordes Invisibles 
verloopt gelukkig voorspoedig, temeer daar we 
hulp krijgen van de elektronicadocente, die in 
Parijs aan het IRCAM heeft gestudeerd en dus 
ook nog goed Frans spreekt.

de Tsjaikovskij Muziekacademie



Ze kan helaas het concert niet bijwonen, want ze is aan het werk met een groep studenten. Wat later 
blijkt dat haar werkkamer tevens solistenkamer is en zij noodgedwongen tijdens het halve uur vóór 
het concert en tijdens de korte pauze haar lesactiviteit moet staken.
Tijdens het concert staan op alle hoeken studenten geposteerd, die moeten voorkomen dat er op de 
gang naast de zaal gestudeerd wordt. Cordes Invisibles verloopt prima en kan op veel waardering 
rekenen. Valse ancienne leidt tot enige onrust: het rituele minimal karakter staat duidelijk ver van 
een aantal bezoekers af. Sergiy's Sonate wordt dan vervolgens weer met bravogeroep begroet. 
Compositiestudent Alexej Voytenko komt ons heel lief melden dat dit de vierde uitvoering was die 
hij van het stuk gehoord heeft, maar veruit de beste.
Ook over het verloop, na de pauze, van Svitlana's Model Citizens en van Krzysztofs Tweede Sonate 
(twee wereldpremières) zijn we zeer tevreden. Sergiy maakt ons een compliment dat ons nogal 
overvalt; “De meeste westerse musici spelen gestructureerd maar koud, jullie spelen met emotie”.

 Daarna is het uiteraard tijd voor wodka en bier 
met bijpassende gerechten. Ook theatermaker 
Sergei Proskurnia en zijn pianospelende dochter 
Anna schuiven aan, Sergei raakt niet uitgepraat 
over ons “ensemble”. We vinden hem heel 
aardig en beloven hem een paar van onze cd's 
als hij de volgende ochtend rond twaalf uur bij 
de ingang van het Huis van de 
Componistenbond kan zijn.

Frans, Anna, Doris, Sergei, Svitlana, Sergiy

Op 5 oktober melden we ons daar tegen twaalven. Vrijwel meteen komt ook Sergei aan 
lopen met een grote bos bloemen. Wij hebben inmiddels een probleem: onze bagage staat nog in 
onze hotelkamers en die moeten eigenlijk om twaalf uur ontruimd zijn. Sergiy regelt dat we onze 
spullen onmiddellijk na onze ontmoeting met studenten van de Muziekacademie ophalen en ze dan 
zo lang in het Huis van de Componistenbond zullen opslaan.
We hebben voor deze 'workshop' iets voorbereid over 'De Nederlandse muziek van 1900 tot 1950', 
Doris heeft haar cello maar meegenomen omdat je nooit weet of compositiestudenten met 
eigengemaakte stukken aan zullen komen zetten. Maar de bijeenkomst neemt een heel andere 
wending. Hoe wij dat doen, is een van de eerste vragen, zo precies spelen en toch met emotie. Ik 
probeer uit te leggen dat een minutieus begrip van een compositie juist de vrijheid kan creëren 
waarbinnen je je emoties hun gang kunt laten gaan. Of wij dan aan “analysing” of eigenlijk meer 
aan “re-composing” doen. Tja… We leggen uit dat onze beslissing om Sergiy's Sonate op het 
repertoire te nemen in eerste instantie bepaald werd door het emotionele verloop dat we, al tijdens 
het lezen van de partituur, onderkenden van het eerste naar het derde deel. 
De gedachtewisseling gaat een hele tijd alleen nog maar over spiritualiteit, religiositeit en over de 
afwijzing van muziek als 'entertainment'. Over dat het begrip 'avant-garde' in de jaren ’90 van de 
negentiende eeuw definitief van zijn militaire betekenis bevrijd is en dat in de Westerse kunst 
vernieuwing-als-zodanig al als een kwaliteit beschouwd dreigt te worden. Alexej vertaalt van het 
Engels naar het Oekraïens en weer terug alsof het zijn dagelijks werk is. Slechts één keer valt hij uit 
zijn rol: als Doris vertelt dat de meeste (protestante) kerken in Nederland kale muren hebben, vraagt 
hij verschrikt: “zelfs geen ikonen?”
Wat doen we op het Conservatorium van Amsterdam aan hedendaagse muziek? Dat kan ik stap 



voor stap uitleggen natuurlijk, met inbegrip van de compositieklas.
Dan komt er een vraag of de Nederlandse renaissancemuziek nog een rol speelt in de hedendaagse 
muziekbeleving. Alexej en anderen schudden en passant de bijbehorende componistennamen uit 
hun mouw. Deze vraag geeft ons de gelegenheid alsnog op het aanvankelijk beoogde onderwerp uit 
te komen. We praten over Matthijs Vermeulen en Josquin en de cantus firmus, over Jan Ingenhoven 
en de motetkunst, en over hun beider rol in de vernieuwing van de Nederlandse muziek in de eerste 
helft van de twintigste eeuw. We leggen ook een hedendaagse link naar de koorwerken van Daan 
Manneke, componist en collega-docent aan het Conservatorium van Amsterdam.
Het gesprek wordt steeds filosofischer, niemand loopt weg, de concentratie neemt eerder toe dan af, 
het gaat nu zelfs over absolute waarden. Ik speel bij wijze van voorbeeld de pianopartij uit het begin 
van de Cellosonate van Sjostakovitsj. Je kunt die bewust mechanisch spelen, een pedaal per kwart 
in de linkerhand, dan ontstaat er een spanningsrelatie met de gezongen cellolijn (zo heeft Natalia 
Gutman het me ooit gesuggereerd). Je kunt het ook lyrisch spelen, met het pedaal liggend tot iedere 
harmoniewisseling, dan versmelt de piano met de cellolijn. Het laatste is heel mooi, past meer 
binnen een westerse traditie, het eerste is waarschijnlijk dichter bij de 'waarheid'. 
Het is inmiddels half drie geworden, nu maar hopen dat de hoteldirectie haar geduld bewaard heeft. 
Een paar studenten willen nog met ons op de foto, Alexej komt alsnog, een beetje verlegen, met 
twee composities aanzetten.

Met de auto naar het hotel en met alle bagage weer terug naar het Huis van de 
Componistenbond. Daar zijn inmiddels ook Svitlana en Michel gearriveerd. Eerst naar weer een 
ander Oekraïens fast food restaurant, en dan een wandeling via de Opera, het Huis van de 
Wetenschappers en de Sofiakerk naar de Michaelkerk.

We begrijpen nu wat Alexej bedoelde, want hier 
is geen vierkante centimeter onbeschilderd. We 
hebben geluk want er is juist een dienst gaande. 
Antifonen die voor mijn katholiek opgeleide 
oren verwant lijken aan het gregoriaans worden 
beantwoord door een mannenkoor in duidelijk 
Slavische intonatie.
We kopen een plattegrond waarop Svitlana 
aantekent wat we op onze vrije dag in Kyiv, 
zondag, zouden kunnen gaan bezoeken en 
worden door haar ook nog op sleeptouw 
genomen naar een winkel met een enorme 
rijkdom aan Oekraïense dranken, etenswaren en 
delicatessen.

in de Michaelskerk

Tegen half negen melden we ons weer bij het Huis van de Componistenbond, waar Sergyi en 
Slava al op ons wachten om ons naar het station te brengen. We gaan met de nachttrein naar Lviv, 
dat zo'n 500 km naar het westen ligt. In het immense station drinken we nog een Kyivs 
afscheidsbier voordat we in de nostalgische Russisch-brede trein stappen.



   Svitlana en Michel vertrekken die nacht naar Odessa, zodat we de volgende dag meer dan duizend 
kilometer van elkaar verwijderd zullen zijn. En dat is nog maar een stukje van Oekraïne.

De volgende ochtend, 6 oktober, komen we rond kwart over acht in Lviv aan. Componist 
Bohdan Sehin, onze contactpersoon namens de plaatselijke afdeling van de Oekraïense 
Componistenbond, wacht ons op. In een krakkemikkige taxi worden we tussen golfslagen van asfalt 
door naar ons hotel in het centrum gelaveerd. Een snel ontbijt, en dan toch nog maar even een paar 
uren echt slapen.

Lviv is een van de belangrijkste historische 
cultuursteden in Midden-Europa en ik wilde er 
al wel twintig jaar een keer heen. We zijn hier in 
West-Oekraïne en dat heeft een heel andere 
geschiedenis dan de rest van het land. Lviv is 
dan ook totaal oranje, het heeft nooit bij Rusland 
gehoord en is alleen maar van 1939 tot 1991 aan 
de Sovjet-Unie gebonden geweest. Als 
hoofdstad van Galicië, maakte het, onder de 
Duitse naam Lemberg, een tijd lang deel uit van 
het Habsburgse Rijk en het werd in die tijd wel 
“klein Wenen” genoemd.
De stad speelt een rol in het leven en de boeken 
van Joseph Roth, die als geen ander de 
ondergang van de Habsburgse Dubbelmonarchie 
beschreven heeft – ik lees op deze reis een van 
zijn laatste boeken: Die Geschichte von der  
1002. Nacht - , en in het leven van Emmanuel
Feuermann – Doris' lievelingscellist -, die

rondom het stadhuis

overigens op zijn dertiende al naar Wenen verhuisde. Het is ook de geboortestad van Ignace Lilien, 
die in 1914 in Nederland arriveerde, door het uitbreken van de eerste wereldoorlog niet meer terug 
kon en toen maar een Nederlandse componist werd. Zijn liederen uit de jaren twintig en dertig 
behoren tot het beste wat er in Nederland op dit gebied gecomponeerd is: mijn eerste cd staat er vol 
van. Ook Daniel en Samuel de Lange – zo vertelde hun aanstaande biograaf Luc Knödler ons 
onlangs – zijn er enige tijd aan het Conservatorium verbonden geweest, voordat zij zich voor 
langere tijd in respectievelijk Parijs en Stuttgart vestigden.

Maar dat is allemaal voor morgen, vanavond om 6 uur concert in de kamermuziekzaal van 
de Muziekacademie. De weg erheen voert langs een prachtig elegante avenue,  en ook de intieme 
zaal zelf is bijzonder fraai. Er staat een nog vrij nieuwe, mooie (en Weense!) Bösendorfer.     
We hebben nu wel een probleem met de elektronica voor Cordes Invisibles. Bohdan heeft alleen 
maar een getto-blaster zonder display. (Het werkt als volgt: ik heb een cd-speler met display onder 
handbereik op de vleugel, een klein cameraatje staat gericht op het display en zendt het beeld naar 
het display van een kleine dvd-speler die Doris voor zich heeft staan. Wanneer Roderik zelf 
aanwezig is bij een uitvoering, hebben Doris en ik ieder gewoon een monitor en bedient Roderik op 
een strategische plek de cd-speler. Maar gezien de beperkte repetitietijd laten we dit laatste niet 
graag aan een vreemde over).



Uiteindelijk heeft Bohdan toch nog een andere 
getto-blaster met een piepklein displaytje op de 
kop getikt. Het apparaat produceert niet echt 
veel geluid, met twee computerboxjes gaat het 
iets beter. We zullen vanavond tijdens het 
concert geen ideale balans hebben, de impact zal 
daardoor iets minder zijn, maar het kan in ieder 
geval doorgaan. 
Het publiek in Lviv is niet buitengewoon groot, 
maar wel heel open en belangstellend. Wijs 
geworden door het concert in Kyiv hebben we 
met Bohdan nog even een korte inleiding tot het 
werk van Vanessa in elkaar gezet en dat helpt: 
ook dit stuk wordt nu met grote concentratie 
gevolgd. Ook hier wordt de Sonate van Sergiy 
met bravogeroep ontvangen, zelf vinden we dat 
zowel Model Citizens als Krysztofs Sonate nog 
beter gingen dan in Kyiv: we hebben geleerd 
van die uitvoering.

De kamermuziekzaal van de Muziekacademie

   Na het concert nodigen we Bohdan, die tot over zijn oren in het werk zit in verband met een 
naderend festival, uit voor het avondmaal. Na enig heen en weer gebel verschijnt ook Ostap 
Slyvynsky, dichter en docent Poolse literatuur aan de Universiteit, in het restaurant. Hij vertelt dat 
een groot deel van het culturele verleden – de rijke Joodse cultuur, de Armeense, de Poolse, de 
Duitse – politiek verdrongen en gewoon niet meer gekend was. Het werk van Joseph Roth 
bijvoorbeeld, van wie ik zeven boeken in mijn kast heb staan, wordt pas sinds 1991 in het 
Oekraïens vertaald en zo in zijn eigen streek weer bekend.    

De volgende dag, 7 oktober, brengen we na het 
ontbijt eerste de bagage naar het Huis van de 
Componistenbond. Bohdan vergezelt ons naar 
een boekhandel waar we een uitstekende 
stadsgids (Duits, Frans, Engels naar keuze) over 
Lviv kunnen kopen. Na een gemeenschappelijk 
genoten koffie in een oud Kaffeehaus gaat 
Bohdan weer snel aan het werk. Wij dolen uren 
lang door het historische hart van deze stad met 
zijn oude stegen, fraaie gevelrijen, imposante 

de Opera

kerken en indrukwekkend Weense opera.

's Middags hebben we nog bij de Neptunusfontein op het Stadhuisplein afgesproken met de 
jonge componiste Lubawa Sydorenko, die ons concert niet had kunnen bijwonen. Ze spreekt 
uitstekend middelbare school Frans, amuseert zich samen met ons kostelijk om de eindeloze rij



bruidsparen die hier op zaterdag trouwen en op de foto gaan, vertelt dat Alexej haar vanuit Kyiv

gebeld heeft dat hij ons recital zo mooi vond en 
verklaart zonder omwegen dat ze Nederlandse 
muziek over het algemeen koud vindt. Ze heeft 
een cd bij zich met onder andere daarop haar 
Quasi Sonata voor cello en piano (dat ik thuis 
bij beluistering een zeer krachtig, direct en 
uitstekend voor de instrumentale combinatie 
geschreven werk zal vinden). Middenin ons 
gesprek wordt ze mobiel weggeroepen: ook zij 
is betrokken bij de organisatie van het naderende

met Lubawa Sydorenko

festival en haar aanwezigheid is elders vereist. De jonge componisten worden hier wel aan het werk 
gezet. 

's Avonds eten we nogmaals met Bohdan, die 
ons vervolgens meeneemt naar een soort 
jongeren- en artiestencafé vlakbij het Huis van 
de Componistenbond, waar we getracteerd 
worden op hoogwaardige 'hot chocolate': die 
wordt hier niet gedronken maar gelepeld. Dan 
weer met een taxi naar het station.

met Bohdan Sehin

In de nachttrein blijken we het vierpersoonscompartiment te delen met Haim Dolgopolsky, 
die als musicoloog verbonden is aan de Hebrew University in Jerusalem. Ook hij is er verrukt over 
hoe de stad Lviv, gevrijwaard van bombardementen, haar historische integriteit heeft kunnen 
bewaren. We spreken over joodse mensen die nu, uit Amerika of Israel, naar hier komen op zoek 
naar hun wortels. Hij vertrekt zelf om die reden later deze maand naar de omgeving van Vitebsk 
(geboortestad van Chagall en waarnaar Copland zijn pianotrio vernoemd heeft). We raken rond 
middernacht zowaar nog verzeild in een discussie over de “disconnexion between analysis and 
performance”. Zijn mening is dat alleen mensen die een bepaald uitvoeringsniveau bereikt hebben, 
zouden mogen worden toegelaten tot muziektheoretische studies. De jonge Oekraïense man die 
boven mij ligt, leest voor het slapen gaan nog wat gedichten. Even speel ik met de gedachte dat, als 
zijn bed het niet zou houden, ik overladen zou worden met poëzie. Heel even maar.

 Bij onze aankomst in Kyiv de volgende ochtend, 8 oktober, staat Sergiy ons al weer op te wachten 
in het prachtige vroege ochtendlicht. Slava is met de auto onderweg. Het is onvoorstelbaar hoeveel 
mensen hier op de vroege zondagochtend onderweg zijn. Slava arriveert en overhandigt Doris een 
soort reuzenmeloen. We gaan nu naar een ander hotel, vlakbij het Huis van de Componistenbond, in 
een elegante universiteitswijk.



Sergiy duwt ons een stapel composities in de handen en verlaat ons snel weer, hij moet lesgeven. 
Wij besluiten om niet in het hotel maar in de stad te gaan ontbijten. Het is een goed kwartier lopen, 
langs de helemaal rood geschilderde universiteit, door een fraai parkje, over een laan met een breed 
middenplantsoen, tot aan het standbeeld van Lenin. Dan zijn we weer aan de hoofdstraat die 
vandaag autovrij is. Breed waaieren alle voetgangers uit.

Na het ontbijt gaan we eerst een sjieke zijstraat in, waar alle grote Franse modehuizen 
gevestigd zijn. Dan lopen we in de richting van de Dnjepr. Ook hier weer fraaie parken. Het 
monument voor de gesneuvelden uit de tweede wereldoorlog: een sobere obelisk.

Dan komen we in Lavra, een soort van 
kloosterdorp. Het ene gebouw is nog mooier dan 
het andere. De gouden torenkoepels schitteren in 
de zon, de witgepleisterde muren staan vol 
prachtig geschilderde heiligen. We komen niet 
eens aan de bezichtiging van het hele complex 
toe.
We besluiten om 's avonds nu maar eens wat 
duurder te gaan eten. Vlakbij het hotel is een 
restaurant dat Memphis heet. De keuken is er 

in Lavra

niet Egyptisch maar zeer internationaal. Het bedienend personeel loopt er wel in oud-Egyptische 
hieroglyfen-kledij rond en spreekt uitstekend Engels. Een nog tamelijk jonge vrouw die de hele 
avond, een mobiele telefoon half verborgen in haar hand, alles zorgvuldig in de gaten houdt, 
verdenken wij ervan de manager van dit restaurant te zijn en de zaak stevig onder controle te 
hebben. Maar het moet gezegd, de gerechten zijn van uitstekende kwaliteit en de bediening is 
perfect. De prijzen komen in de buurt van een westers niveau.

De volgende ochtend, 9 oktober, ontbijten we in het hotel. Daarna brengen we onze bagage 
naar het Huis van de Componistenbond. We lunchen nog in de stad en doen daar nog wat inkopen. 
Als we weer bij het Huis van de Componistenbond terugkomen, staan Sergiy en Slava al weer klaar 
met de auto. Ik vraag Sergiy of hij van Schumann houdt, want ik heb gezien dat in zijn compositie 
Glittering by raindrop (voor klarinet, cello en piano) een belangrijk citaat uit de Gesänge der Frühe 
gebruikt wordt. Hij knikt liefdevol. “Dutch music difficult”, zegt hij dan, niet voor het eerst. Hij 
weet waar hij het over heeft, want hij heeft met zijn ensemble Ricochet heel wat Nederlandse 
muziek uitgevoerd. “Loevendie difficult, but interesting”. Zijn houding tegenover Andriessen is op 
zijn minst ambivalent. Wel veel waardering, zoals bij iedereen, voor de muziek van Roderik, van 
wie hij eerder al Departures from the romantic agony geprogrammeerd had. 
Op het vliegveld moet precies hetzelfde formulier ingevuld worden voor de cello. Gelukkig heeft 
Doris het inreisexemplaar bij de hand zodat het een kwestie wordt van de gegevens daarvan 
overschrijven, een paar stempels en een plakkertje op de cellokist. We melden ons aan de 
incheckbalie met de mededeling dat er ook een cello op een eigen stoel meegaat. “Yes, we know”, 
is het antwoord. De cellokist krijgt een stropdasje om waarop vermeld staat dat hij toegestane 
cabine-bagage is.  
Als we bijna aan de beurt zijn bij de pascontrole valt daar klaarblijkelijk het systeem uit. Er komt 
niemand meer door. Het komende halfuur blijkt hoeveel vliegtuigreizigers het op de laatste minuten 
laten aankomen. Een omroepstem meldt minstens drie keer dat het boarden voor het vliegtuig naar 
Berlijn nu toch echt beëindigd is, terwijl aan onze kant van de paspoortcontrole allerlei 
Berlijnreizigers proberen voor te dringen, vóór de “houd afstand”-streep gaan staan. Maar we staan 
nu in de goede rij. Zodra het systeem weer werkt, stuurt onze douanebeambte ze streng allemaal 



weg daar.  
We landen bij zonsondergang, een geoliede taxi rijdt ons over het soepele asfalt snel naar 
Amsterdam.

                                                                                     


